海报新闻首席记者 李子骄 记者 毕胜 济南报道

【资料图】

大柳行头村，离大明湖不远。初入村，路挺宽，沿街尽是商铺，旁边停放着几辆外卖员的电动车。“你们往里走，前边左拐，里面才是我们这儿最真实的样子。”几个乘凉拉呱的村民看到记者背着相机，热心指了路。

离开主干道，村民嘴里这个城中村“最真实”的样子渐渐显现。村里许多窄巷交错，大都只有两三米宽的样子，巷子被高处住户的雨棚挡住了大部分阳光，显得有些昏暗。在窄巷的一头张望，外卖小哥则从另一头匆匆驰过，每几十秒就有一个。

打听后才得知，几乎每家的房子里都有外卖小哥租住，大多是因为“济南最低租房价格”才选择生活在此。饭点过后，总有小哥在街头巷尾出没，他们的“战车”也仿佛刚刚经历完“大战”一般，懈怠地靠在墙边。

而小哥回家小憩的时候，正是村民出来娱乐的时候，打打牌或是下下棋，无比闲适。记者经过时，张大妈正坐在自家房子门口乘凉。她今年91岁，儿孙们在济南买了房上了楼，唯独她不舍得老宅子，守在城中村里。

喜欢看电视，喜欢听歌，特别是刘欢的歌，张大妈说，自己没事就会坐在宅子门前看人来人往。

不同于大柳行头村里其他的男女老少想要搬出这里住上楼房的愿望，张大妈只想在这儿守护着这份宁静，“住了一辈子了，习惯了，走不动了。”

在大柳行头村主干道旁，午饭和晚饭的之间的时光，被一个外卖小哥用来兼职修车。四五年前，他从河北一路辗转，在济南的城中村落脚。临街一间五六平米的房间就是他生活的地方，或许，用“睡觉”代替“生活”更为确切。没有卫生间，没有厨房，没有空调，没有暖气，甚至摆不下一张大床。每月140元的房租是他不去抱怨的理由，“现在苦点儿，以后不就甜点儿了吗”，他说。

图：在窄巷间穿梭的外卖小哥。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：巷子里停放着许多外卖电动车。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：张大妈正坐在路口乘凉。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：这里的大多数房子向外出租，许多户的入口“隐藏”在巷子尽头。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：午后，村民喜欢扎堆在巷口拉呱。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：这个城中村也算得上外卖小哥的“聚集地”，有的外卖小哥闲暇时还会拾掇电瓶，帮帮同行看看外卖“战车”。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：大柳行头村房子的租金便宜，便宜的才一二百块钱一个月，相应的，这里的条件也比较简陋，没有独立厕所、独立浴室。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：站在村北头往南看去，能看到不远处拔地而起的商品房。（海报新闻记者 毕胜 摄）

图：这里有午后安静的城中村生活，也有匆匆而过的外卖小哥。（海报新闻记者 毕胜 摄）

关键词：